L'OR DU TEMPS

Ma voiture s’appelle Picasso

Ceux qui naissent aujourd’hui de par le monde ont sans doute plus de chance d’entendre, pour la premiére fois,
prononcer le nom de « Picasso » a propos d’une voiture que de I'un des peintres les plus influents du XX e siecle. C’est
Ia le signe de I'extréme porosité actuelle entre I'art et la culture populaire. C’est aussi le résultat d’'une longue partie de
yo-yo entre High and Low entamée il y a prés d’un siecle.

On fétera, en effet, bientdt le centenaire de I'invention du ready-made par Marcel Duchamp. Depuis, le principe qui
consiste a s’emparer d'un objet de consommation courante pour l'introduire dans la sphére de I'art a fait florés. La
plupart des avant-gardes historiques — Dada, le Surréalisme, le Pop Art, I'Internationale situationniste, la Picture
Generation et le postmodernisme — ont largement éprouvé les inépuisables ressources plastiques de I'appropriation, a
tel point que celle-ci est aujourd’hui devenue un médium a part entiére. On a maintenant recours a la technique de
I'appropriation comme un artiste du quattrocento utilisait la camera obscura, ou comme un peintre du dimanche ferait de
I'aquarelle. Tout le monde la pratique désormais : I'artiste vers lequel tous les regards se tournent, I'étudiant des Beaux-
Arts, ma voisine ou mon cousin et méme les directeurs artistiques des grandes compagnies automobiles.

Eau, gaz et images a tous les étages

Le développement d’Internet, la multiplication des sites de recherche ou de partage d’images en ligne — Flickr,
Photobucket, Facebook, Google Images, eBay, pour ne citer que les plus connus — permettent aujourd’hui une
accessibilité aux ressources visuelles qui était encore inimaginable il y a dix ans. C’est la un phénoméne comparable a
l'installation, au XIXe siécle, dans les immeubles des grandes villes, des réseaux d’eau courante puis de gaz. On sait
combien ces nouvelles commodités de I'habitat moderne ont modifié en profondeur les modes de vie, le confort et
I'hygiéne. Nous avons désormais a domicile un robinet a images qui bouleverse tout aussi radicalement nos habitudes
visuelles. Dans I'histoire de I'art, les périodes ou I'accessibilité aux images était facilitée par une innovation
technologique ont toujours été marquées par d’'importantes avancées plastiques. Les progrés des procédés d’'impression
photomécaniques et I'essor subséquent de la presse illustrée dans les années 1910 et 1920 ont ainsi permis I'apparition
du photomontage. De semblables bouleversements dans le champ de I'art peuvent étre observés avec le
développement de la gravure populaire au XIXe siécle, avec 'avénement de la télévision dans les années 1950 Et celui
d’Internet aujourd’hui.

Appropriationnisme digital

Banalisation de I'appropriation d’'une part, hyperaccessibilité aux images de I'autre, la conjonction de ces deux facteurs
est particulierement féconde. Elle crée les conditions d’'une stimulation artistique. Et, en effet, depuis les premiéres
années du nouveau millénaire — Google Images date de 2001, Google Maps est lancé en 2004, Flickr la méme année —,
les artistes se sont emparés des nouvelles technologies. Depuis, ils sont chaque jour un peu plus nombreux a mettre a
profit les richesses que leur offre Internet. De la maniére la plus décomplexée, ils s’approprient ce qu’ils découvrent sur
leur écran, éditent, transforment, déplacent, ajoutent ou retranchent. Ce que les artistes cherchaient autrefois dans la
nature, en déambulant dans les villes, en feuilletant les magazines, ou en fouillant dans les cartons des marchés aux
puces, ils le trouvent aujourd’hui sur la Toile. L'Internet est une nouvelle source de langage vernaculaire, un puits sans
fond d’idées et d’émerveillements.

Pour une écologie des images

Ce ne serait guére favoriser l'intelligibilité du phénoméne que de 'aborder a travers le seul prisme de la nouveauté. Les
travaux qui résultent de ces pratiques d’appropriation digitale ne sont pas fondamentalement nouveaux, au sens ou le
modernisme concevait ce terme : ils ne cherchent a étre ni originaux ni révolutionnaires. Mais ils poussent en revanche
beaucoup plus loin des logiques qui étaient a I'oeuvre depuis quelques décennies. lIs recherchent 'intensité, radicalisent
les positions et, ce faisant, ils commencent a faire bouger les lignes. Les artistes

réunis ici s’inscrivent par exemple tous dans le grand mouvement de désacralisation du savoir-faire artistique entamé au
début du xx e siécle au profit d’'une célébration du choix de I'artiste. Plutdét que d’ajouter des images aux images, ils
préférent également recycler I'existant. lls revendiquent une forme de principe écologique appliqué aux images. Cela
confére au processus créatif un caractére beaucoup plus ludique qui fait la part belle a la trouvaille, a la sérendipité et a
la poésie involontaire. lls partagent aussi le désir de rendre encore un peu plus caduques les critéres d’évaluation qui
permettaient autrefois de déterminer ce qui est de I'art et ce qui n’en est pas.

Le suicide simulé de I'auteur

Les artistes présentés dans cette exposition ont aussi en commun de revaloriser la figure de 'amateur tout en dépréciant
celle de l'auteur. Leur héros n’est plus le technicien, I'ingénieur ou le professionnel qui posséde un savoir-faire, une
expertise ou un métier et recherche une certaine qualité, mais bien plutét 'amateur ou le collectionneur qui pratique sa
passion en dilettante. Ce qui est en jeu ici, ce n’est plus « la mort de I'auteur » telle que Roland Barthes I'avait décrite en
1968, mais bien plutdt son suicide simulé. Pour I'appropriationniste qui travaille a I'ére du tout numérique, il ne s’agit plus



de nier son statut d’auteur, mais plutét de jouer, ou de faire croire, a sa propre disparition tout en sachant que ce jeu ne
trompe désormais plus personne. On conviendra aisément que le probléme ne se pose pas ici en termes de nouveauté,
mais bien d’intensité.

La petite monnaie de I'art

Le grand mouvement d’appropriationnisme digital, dont cette exposition dresse encore maladroitement les premiers
éléments de cartographie, nous révele une chose essentielle. Nous vivons sur des filons d'images. Ces gisements se
sont accumulés depuis maintenant prés de deux siecles. Leur sédimentation progresse désormais de maniere
exponentielle. A l'instar de ces ressources dont notre planéte est naturellement dotée, c’est la une énergie a la fois
fossile et renouvelable. C’est aussi une extraordinaire richesse. Il suffit de creuser un peu, de tamiser doucement I'eau
du ruisseau, pour voir apparaitre les premiéres pépites. La ruée vers 'or a d’'ailleurs déja commencé. Sur la tombe
d’André Breton, au cimetiére des Batignolles a Paris, son épitaphe indique « je cherche I'or du temps ». Il fut parmi les
premiers a comprendre que les images analogiques constituaient une source intarissable de merveilleux et étaient, de
ce fait, notre plus grande richesse. Son ami Paul Eluard disait des cartes postales photographiques, dont il faisait
passionnément la collection, qu’elles n’étaient pas de I'art, « tout au plus la petite monnaie de I'art », mais qu’elles
donnaient « parfois I'idée de I'or ». Les artistes qui exploitent, depuis quelques années déja, toutes les ressources des
technologies numériques ont suivi ce filon. lls agissent eux aussi en éclaireurs et nous montrent du doigt le chemin de la
fortune.
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